Pourquoi le vélo n’est pas synonyme de danger pour moi
Pendant de nombreuses années, j’ai eu du mal à trouver une manière claire d’expliquer pourquoi j’aime tant faire du vélo et pourquoi celui-ci est devenu un élément central de ma vie. Ce n’est pas parce que je pratiquais la descente et le cross-country en compétition lorsque j’étais adolescent, ni parce que je travaille depuis plus de vingt ans sur les politiques cyclables dans les pays du Sud. Ma famille n’était pas particulièrement portée sur le vélo — plutôt sur les voitures, que j’ai moi aussi appris à aimer. Il m’était donc difficile de comprendre d’où venait toute cette passion.
Certains éléments de mon histoire personnelle auraient pu l’expliquer, mais ils ne suffisaient pas. Je vis à Bogotá, l’une des « villes miracles » du monde (et, à tort, autoproclamée « capitale mondiale du vélo »), où la ciclovía dominicale est née il y a plus de 50 ans et où, au cours des 25 dernières années, un réseau d’infrastructures cyclables de grande qualité s’est rapidement développé. Par ailleurs, le pays a vu émerger plusieurs brillants coureurs cyclistes, qui ont été proches de remporter, ou ont remporté, certains des trois grands tours cyclistes mondiaux : le Tour d’Espagne, le Tour de France et le Tour d’Italie.
Mais ce n’était rien de tout cela.
Bien que le vélo ait toujours occupé une place importante dans ma vie et que mon environnement ait certainement favorisé cette relation, j’ai finalement découvert la véritable raison pour laquelle je lui suis reconnaissant et pourquoi j’en suis devenu obsédé. C’est mon fils qui, indirectement, m’a permis de le comprendre.
Un jour, en voyant ma jambe droite couverte de cicatrices et de greffes, il m’a demandé pourquoi elle était comme ça. Comme le font les jeunes enfants, il posait simplement une question, sans vraiment s’attendre à une réponse particulièrement approfondie ni anticiper ma réaction. Je suis resté silencieux, incapable de lui répondre.
Pourtant, cette question m’a poussé à passer plusieurs semaines à réfléchir et à écrire sur ce qui s’était passé lorsque j’avais failli perdre ma jambe, après que des feux d’artifice avaient pris feu dans mon pantalon, autour de Noël 1993. Je me suis souvenu qu’après sept opérations et plusieurs semaines passées sans pouvoir quitter mon lit, j’avais finalement réussi à marcher à nouveau.
Quelques mois plus tard, j’ai pu faire du vélo.
Et, sans même m’en rendre compte, le vélo est progressivement devenu pour moi une manière d’exprimer ma gratitude envers le destin pour cette liberté totale de mouvement qui m’avait été rendue. Je ne pouvais plus m’arrêter de faire du vélo. L’excitation et les endorphines habituellement associées à sa pratique se mêlaient à quelque chose que l’on tient trop facilement pour acquis : la liberté de pouvoir utiliser ses deux jambes et de pédaler.
Carlos Felipe Pardo
Carlos Felipe Pardo est un psychologue colombien titulaire d’un MSc en Contemporary Urbanism de la London School of Economics. Depuis plus de vingt ans, il travaille sur les villes, les mobilités et la transformation numérique dans plus de 30 villes d’Amérique latine, d’Afrique, d’Asie et des États-Unis. Fondateur de Despacio.org, il a notamment reçu le Leadership Award 2018 de la Danish Cycling Embassy. Il est aujourd’hui conseiller auprès du PNUE, de la Banque mondiale et de la GRSP, et dirige sabidurAI qui développe des applications technologiques au service de projets durables.
